29 junio 2004

Ojos violeta satén

Haciendo un trabajo de investigación descubrí que uno de los rasgos que distinguen el lenguaje femenino del masculino es la increible cantidad de palabras que se refieren a distintos matices de una misma cosa que atesoramos en nuestro vocabulario. En concreto, lo ejemplarizaba con los colores:

Es curioso que para la mayoría de los hombres, una reja es verde a secas; si te la describe una mujer es verde carruaje, verde bosque o verde cacería....

El marido de mi amiga dice que su mujer adora el color rosa, pero ella ,horrorizada, lo corrige, mirándonos a nosotras con cara de "pobrecito, no entiende nada", que le encanta el rosa palo, pero que el rosa fucsia le parece de lo más ordinario (Yo pongo cara de circunstancia..Claro, a mí es el único rosa que me dice algo....Pero seguro que ella se lo imagina; hasta igual lo dice por eso)y que el rosa bebé es una monería para las niñas, pero que a cierta edad ya no debemos usarlo( Yo vuelvo a pensar que tuvo que haber un montón de días en los que la que les habla hizo rabona en la escuela de señoritas a la que debemos ir todas durante los 9 meses que estamos en el bendito limbo; sí, esa en la que te implantan el chip ese de gustarte decorar tu casa y enseñársela a todo el mundo, que las cosas deben estar ordenadas para gustar, que las niñas van de rosa y los niños de celeste bebé, que comerse las uñas es un brutal atentado contra la estética femenina más primaria, que no volverse loca por los trapos es una aberración que merece el destierro, que las señoras como Dios manda nunca quieren más, nunca piden sino que esperan que les den y siempre tienen una buena excusa para decir "no, esta noche no".... Es más, a veces creo que ni siquiera sé donde queda esa escuela, la verdad.... Pobre madre mía, seguro pagó un dineral por mi matrícula!!!....; bueno, soportará aun otro desaire más de esta su díscola niña grande....)

Bueno, pues durante mucho tiempo me dio por preguntarle a todas las mujeres que me encontraba y con las que tenía oportunidad de hablar un rato sin que me tomaran por loca, cuántos tonos de un mismo color podían nombrarme: me quedé literalmente con la boca abierta con alguna de ellas....

Yo lo de los colores lo domino hasta cierto punto, pero sí me puse a investigar en mi misma cuando escribía con otro tipo de matices, y ciertamente somos increíblemente ricas.

Me gustan las miradas. Y tengo un amplio abanico de matices en las miradas de la gente; las observo y no puedo evitar anotarlas en mi registro (a veces van al registro impersonal de la memoria, otras, las más, entran a formar parte de mi diccionario del corazón....y es un intenso placer recordarlas y volver a saborearlas tal como cayeron sobre mí...)

Tengo miradas furtivas, cazadas al vuelo con el rabillo de mi ojo, especialmente despierto, por cierto; tengo las miradas llenas de lágrimas queriendo salir de mis mejores amigos al decir adiós; tengo una mirada perdida que se me fue sin que me diera cuenta; tenga la mirada dura y acusadora de la única persona que me hizo sentir odiada; tengo la maravillosa mirada dulce y avergonzaba de un amante atemorizado;tengo la mirada estática de una foto que se resiste a hacerse mirada con calor cierto de realidad; tengo miradas curiosa, miradas cotillas, miradas de desprecio y miradas de incompresión disfrazadas de sarcasmo; tengo más miradas.... quiero tener más....

Feliz noche a tod@s l@s por aquí pasais y miradas de complice agradecimiento de mis ojos a los vuestros.

28 junio 2004

Esperanza

Tengo la esperanza de que el tiempo pase....
Hace tiempo que tengo la sensación de que algo me está esperando en una esquina para ocurrirme, algo bueno, algo hermoso, algo especial...

No será algo grande,eso lo sé; mi vida no va a romper la tónica que ha seguido hasta ahora y yo he aprendido a no desear que lo haga. Pero sé que está ahí, que se aproxima o que yo me aproximo... Lo siento palpitar en el horizonte cercano...

Puede ser esa mano tendida que espero, pude ser la sonrisa que me robaron, pueden ser los ojos en que quiero mirarme, puede ser un "adios" o un "he vuelto", puede ser un "ya llegué", puede ser un "ahora"..... puede ser de todo....

Pero lo mejor es que estoy llena de esperanza..... Recordaba vagamente lo viva que me hace sentir...

24 junio 2004

Deseando suerte

Este va a ser un largo fin de semana.

El Domingo a las 9 en punto de la mañana estaré sentada ante un pupitre esperando que un tribunal me de la oportunidad de demostrar que merezco dedicar mi vida a enseñar a los demás. Qué les voy a enseñar aun no tengo ni la más remota idea. Espero aprender pronto lo que merece la pena ser enseñado y lo que no.

Cuando era pequeña, muy pequeña, recuerdo que sentaba a mis muñecas, y a veces también a mis gatos, frente a mí y jugaba a ser la maestra. Supongo que todos los niños juegan a eso alguna vez. Es solo que yo nunca dejé de hacerlo y aun hoy, cuando cuento algo a la gente, o hablo con mis amigos, me sorprendo a mí misma explicando las cosas una y otra vez, de una y otra manera, por derecho y por revés, hasta asegurarme de que todos han comprendido exáctamente lo que quiero decir. Mi padre dice que pienso pedagógicamente. Yo no me atrevo a decirle cómo pienso y mucho menos en qué.

Me gusta educar, sé que sirvo para ello; alguien me colocó las coordenadas necesarias para hacerlo bien; tengo mucho que dar, quiero darlo y tengo la capacidad de captar la atención del que me escucha y de interesarlo en lo que digo....Transmito pasión por la vida y hago que los culos se remuevan en sus asientos...

Pero me asusta la responsabilidad de ser transmisora de valores, constructora de conciencias y guía de personitas que aun están por pulir.... Pero también me apasiona la idea de cincelar almas, de insuflar ganas de agarrar la vida por las solapas y merendársela.. quizás mi visión es demasiado romántica, y eso también me asusta.. Le temo a la frustración y al desánimo....a la impotencia de fracasar...

Curiosamente, a lo único que no le temo es al papel en blanco que me pondrán por delante el Domingo....


P.D. A todo@s los que como yo se juegan el Domingo un salto hacia adelante. La suerte está de nuestro lado si creemos en nosotros mismos. ¡A por todas!

23 junio 2004

El Canto del Cisne

Hoy he sentido vértigo...

En poco tiempo pasé de experimentar la absoluta certeza de los pasos que daría cada minuto siguiente,a sentir como un terremoto retiraba de golpe todo el suelo bajo mis pies...

...Aprendí en primer lugar que sé mantenerme suspendida sin caer del todo...que sé manejar las corrientes y a poco que extienda las alas entumecidas y me deje llevar, puedo ir sorteando las nubes y remonto un ligero vuelo.

Pero aprendí también, revoloteando, que sé volar alto, que mis alas son grandes y bellas... que me gusta extenderlas y hacerlas batir en vuelo... Que deseo volar, que nací ave, que sé hacer un nido y mantenerlo caliente pero que necesito levantar el vuelo a menudo y mirar al suelo desde otros puntos del infinito.... Que hay más aves bellas que pueden volar conmigo y que desean hacerlo; que yo deseo que lo hagan....

Bajé a beber al arroyo; pensé: "Me asomaré a la corriente. Seguro me pasará como al "patito feo" del cuento... "

Miré mi imagen... Yo era un cisne. Inutil silencioso, admirado porque siempre estaba quieto en su estanque de aguas corrompidas esperando a que la gente lo mirara y lo admirara...Orgulloso de su triste vaciedad y preupuesta belleza...

El arroyo me devolvió la imagen.. Soy una paloma,torda, a manchas, tuerta, arañada y magullada.. herida en un ala, nerviosa, inquieta...pero que puede callar o gorgear,volar o pararse a beber, anidar o marcharse.... Herida, oscura y tuerta.. pero viva, humilde, real y cotidiana... LIBRE....

22 junio 2004

Maminha

Tiene los ojos profundos, oscuros como su piel, enormemente abiertos al mundo y te empuja a que entres en ellos y lo conquistes entero...Es como el simún, la tormenta del desierto: Llega, sopla, arrasa, te pone la vida al revés,y luego es remanso de paz suprema, dormido en tus brazos, seguro de ser amado tanto como ama.

Cuando abre el grifo, sus manos se aprietan como no creías que fuera posible hacerlo para no dejar escapar ni una gota de tesoro....se lava la cara y con sus labios secos recoge los restos y los traga....Sabe que hay seis botellas en el frigorífico, pero el desierto ha grabado su huella bien hondo en él....

Cuando cae el sol, sus ojos se entristecen, siempre, no importa lo mucho que haya reído durante el día.... Yo sé que piensa en el sol detrás de la duna, en el inmenso capote calado de estrellas que cubre la arena de noche, en la voz de su madre amasando el cous-cous y el pan... Yo sé que huele el dolor de su gente, la rabia de los jovenes sentados en la alfombra escanciando el té, mirandolo caer dentro del vaso como ven caer sus vidas, escurriéndose entre los dedos, sin más horizonte que el espejismo de un hogar robado, expoliado, prometido y negado tantas veces como arena dada a cambio.... Lo sé porque yo también lo he visto, lo he olido, lo he escuchado cantar y lo he sentido arañarme el alma mientras bebía un vaso de té y aprendía a amar la miseria cuando es el precio que hay que pagar por no dejarse doblar el codo y luchar sin tregua contra lo imposible...

Me mira, me sonríe, me abraza fuerte escondiendo la cara en mi cuello... "Estoy muy contento, mamá".... "Y yo también, cariño.".......
Y me siembra la cara de besos y el alma de luz.

16 junio 2004

Candela

Hoy necesitaba estar contigo. Hace muchos días que no hablamos, ni siquiera nos hemos escrito un "te quiero tesoro" en semanas....

En mi triste afan por estar por encima de todas las circunstancias en mi vida, todos creen que nunca lloré por tí. Y tienen razón; porque lloro por mí, por tenerte lejos, por no ser fuerte como esperaban de mí, y deshacerme de rabia cuando te necesito a mi lado....

Hace unos meses me escribiste :"Espero el momento de verte con impaciencia de enamorado"... nunca antes ninguna amiga me había dicho algo tan hermoso y tuve una vez más esa punzada de certeza de eternidad que tienen tus palabras...

Quisiera poder escribir un poema que abrace tu alma y la acerque a la mía y la funda con ella... quisiera no volver a ver impresa en mi retina la imagen de tu adiós en el aeropuerto cada vez que te pienso...quisiera escaparme a tu rincón del mundo y aprender a no dolerte y conseguir que no me duelas....

pero, sobre todo, sobre todo, sobre todo
......................Quiero que vuelvas.........................



...Los meses de tu ausencia me han enseñado que sé ser egoista...

Te quiero, Candela, tesoro..

Impotencia

El perfume, inútil
El olfato, estéril

¡Maldita distancia infinita,
Que le arrancas el sentido!


La tierra quiere beber...

El agua quiere saciar....

Dios no quiere llover...

El sol arrecia, se pavonea, la tierra se agosta,
El agua se aprieta en las nubes......
La tierra se agrieta....
El cielo se tapa......

Nada se mueve. Todo se calla. El tiempo se para.

¿Esperar? El agua nunca caerá sola.

¡Maldito deseo del alma,
sólo la tormenta dará rienda suelta a tus amenazas!

11 junio 2004

Libros....

.....en mi vida no hay banda sonora....hay banda "lectora".....

Cada momento de mi existencia, tiene un puñado de hojas impresas que lo acompañan....

Esta tarde voy a recoger el último libro que encargué..."Las Vírgenes Suicidas"... Hace tiempo que quería leerlo; no sé de qué va, no tengo referencias de él... pero me apetecía leerlo irresistiblemente...

Seguro que es por alguna razón que aun desconozco.. tengo el pálpito de que va a entrar a formar parte de la banda "lectora" de mi vida....



P.D No sé si alguien me lee alguna vez...Si lo haces, a tí un deseo de felicidad que te agradezco fuera mutuo....¡Buenos días!

09 junio 2004

Insomnio

Anoche apenas dormí. Me fui a la cama tarde; me habían llevado a cenar y tuvimos una larga,tranquila, sincera y bonita conversación. Bonita, porque quizás por vez primera me dejó mirar de veras por una rendija de su corazón; quizás porque me dí cuenta de que conocía el mío mucho mejor de lo que yo pensaba.

No pude dormir. Siempre acabo soñando con lo que nunca tendré.

......................................................

08 junio 2004

Presencia

Hoy hace dos años que Salud se fue. Tenía 36 años y el último de ellos lo pasó deshaciéndose poco a poco entre los brazos de Ernesto. Se casaron una semana antes de morir, en una capilla diminuta donde a duras penas cabía el infinito amor que se profesaban.

Solo estuvieron juntos dos años desde el día que se encontraron, como dos niños que se enamoran por primera vez... Ernesto tenía seis años menos, pero siempre pareció 10 años mayor hasta que Salud cayó enferma. Entonces se quitó de encima 20 para que ella viviera lo más posible....

Ayer me llamó Ernesto. Me dijo que si quería ir a visitarla esta tarde. Seguramente estaremos todos... Ella siempre supo como reunirnos por muy lejos que estuviéramos. Esta noche habrá muchos ojos mirando al cielo, o mirando al suelo o mirando hacia dentro del corazón... buscándola, buscando su sonrisa, buscando su consuelo.. en República Dominicana van a bailar bachata para tí, esta noche; en Badajoz hay velas en el cuarto de una casa en medio del campo, dode vimos nacer a los cochinitos y comprobamos que vivir y morir solo son dos caras de la misma moneda,solo depende de que lado caigas...Habrá dolor en Triana, sentados alrededor del altar donde Dios nos colocó mirándonos cara a cara hace mucho tiempo... aun seguimos sentados allí, al menos la mayoría...

...y tú estarás en todas partes mirándonos y queríendonos... pero solo hay un sitio donde yo te veo... en los ojos de Ernesto cuando me mira. ¡Gracias por tu presencia!




03 junio 2004

Maniphesto

Creo que lo que uno es se expresa más nítidamente con frases cortas. Un día un amigo nos invitó por Navidad a reunirnos y llevar cada uno lo que él llamaba el "Manifiesto del Sí y del No". Consistía en decir sí a una serie de cosas y no a otras y de ese modo definirnos personal e ideológicamente.

Hoy me apetece hacer algo parecido.....



Me gusta besar a los niños con churretes.
No me gustan los ojos que te juzgan al mirarte.
Me gustan los almendros en flor y el árbol de Arce.
No me gusta la carne poco hecha que sangra al cortarse.
Me gusta el olor de las sábanas cuando se ponen sobre la cama por primera vez.
No me gusta la gente con dinero
Me gusta mirar a los ojos y verme en ellos
No me gusta rogar pero lo hago.
Me gusta mi sonrisa
No me gusta mi miedo
Me gusta llorar y me gusta reir.
No me gusta ver llorar.
Me gusta sentir que algo me hace encoger el corazón
No me gusta ver desesperación en quien tengo enfrente
Me gusta hablar
No me gusta el silencio culpable
Me gusta estar en todas partes
No me gusta la nostalgia; me duele demasiado.
Me gusta mi amiga Candela
No me gusta mi madre
Me gusta él.
No me gusta lo que soy cuando hago daño...
Me gustan los gatos.
No me gustan las alturas; tiendo a precipitarme al vacío.
Me gusto yo.
No me gusto yo.
Me apasiona la gente.
No me gustan las personas que se guardan el corazón.
Me gustan los que se entregan.
Me gusta que me quieran.
No soporto que me ignoren.

............y hay mucho más...................

01 junio 2004

Elvira

No hay luz en la escalera. Aun se ve un poco con la poca claridad que la tormenta le ha dejado lucir al día. Elvira cierra los ojos y se aprieta contra el respaldo del sillón que le da refugio. Frente a ella la vida corre aun más que las nubes que pasan por delante de sus ojos, allí, donde el cristal de la ventana se erige en meridiano de su mundo. Aun no se moja la tierra, pero Elvira sabe que lo hará. Los días de lluvia la tierra amanece pidiendo a gritos sordos agua y Elvira la oye, como oye todo los gritos del mundo, igual que oye gemir al mar y sollozar al viento. Sabe que toca subir, cambiarse de ropa y sumergirse en la cocina, entre el humo del aceite hirviendo y la amarillenta luz del fluorescente. A veces le asalta la idea de no hacerlo, de no volver a hacer nada que no sea estrictamente lo que su cuerpo le pide. Elvira sabe leer perfectamente cada sensación y cada mínimo movimiento de su cuerpo, y conoce lo que quiere, lo que necesita y lo que añora: a él también lo oye gritar, y tan a menudo, que a veces desea ser sorda.
Hubo un tiempo en que Elvira sobrevivió. Otro en que deseó vivir. Hubo un día en que lo hizo y después, murió. Si aun pudiera creer, pensaría que ahora solo es cuestión de esperar la resurrección. Pero Elvira le regaló su fe a la muerte para convencerla de que se la llevara en el mismo recodo del camino en que dejó a la Elvira que había de ser y escogió vivir con la que hoy es. No le queda ni siquiera la esperanza de perder la razón; el psiquiatra mantiene que solo nos traumatiza aquello de lo que no somos responsables directos, aquello de lo que culpamos a otros, aquello que otros nos han impuesto segando así nuestra propia identidad. Elvira siempre se cuidó muy mucho de decidir por ella misma. Todo lo que es , lo es por su propia elección. No hay puertas, pues, a la locura; solo están las tapias. (And each day is just “another brick in the wall”).
Elvira no sabe que aun le queda una última esperanza: existe un papel en blanco sobre la mesa del salón que está en su último mes de embarazo y necesita partera para alumbrar una nueva criatura. Aun no tiene nombre; bien podría llamarse Elvira.

----------------------------------------------------------------

......Y sigo escribiendo para no convertirme en piedra.......